Андрей Колесников, "Коммерсант-Ъ", 24 января

Вчера Виктор Ющенко стал законным президентом Украины. Торжественная церемония его инаугурации радикально отличалась от всего, что раньше видела Украина и специальный корреспондент Ъ АНДРЕЙ Ъ-КОЛЕСНИКОВ, рассказывающий о том, почему новый президент гонялся за голубями по майдану Незалежности вместо того, что спокойно вступать в должность.

Виктор Ющенко приносил присягу в верховной раде. Рада была на всякий случай оцеплена. Сотрудники внутренних войск и отряда спецназначения "Беркут" взяли ее в плотное кольцо. Перекрыт был и весь центр города. Чтобы приблизиться к зданию, нужно было идти пешком около двух километров.

К десяти утра в раду пришли многие депутаты. К половине одиннадцатого к зданию подтянулись митингующие с бело-голубыми флагами, которые не поленились совершить пешую прогулку от самого железнодорожного вокзала. Митингующих было слышно издалека. Они дружно скандировали: "Ю-щен-ко – геть!" и "Са-мо-зва-нец!", а от себя добавляли, что Крыма господину Ющенко теперь не видать: будет республикой.

– Почему вы так думаете? – с искренним интересом (но, видит бог, без надежды) спрашивал я.

– Комсомол – за Януковича! – кричала мне старушка, поскальзываясь на заснеженной прошлогодней траве в парке, метрах в ста от входа в раду.

– Только поэтому будет республикой?

– Ющенко безнадежен! – подхватывал мужчина в самом расцвете сил с большой картой Крыма в руках.

На этой карте Крым, обведенный жирными чернилами, и правда выглядел республикой.

– Да почему безнадежен-то?

– Потому что всю жизнь мы стояли возле входа в верховную раду! – кричал мужчина этот.– При Кравчуке стояли. При Кучме стояли. А теперь нас не пускают! Все, кончилась демократия!

– Откуда вы? – спросил я.

– С Крыма,– ответил он.– Вот мое удостоверение!

У него и правда было удостоверение на имя Константина Костюченко, журналиста газеты "Провинция". Не знаю, где он его взял.

Тут кто-то из митингующих догадался постучать ногой в стоящий на земле металлический щит, которыми внутренние войска и оцепили раду. Получилось очень громко. Почти так же громко без малого два месяца стучали железными палками в бочки напротив здания кабинета министров поклонники Виктора Ющенко.

Поклонники Виктора Януковича собирались, похоже, стать им надежной заменой.

Тем временем у центрального входа в раду Александр Зинченко, бывший начальник предвыборного штаба победителя, встречал гостей. Сначала прошел сам Виктор Ющенко. Он был, как показалось, очень спокоен. Потом в раду вошел госсекретарь США Колин Пауэлл, постоянно на всех оглядывавшийся в полном, кажется, изумлении. "Ну надо же, и на Марсе есть жизнь!" – казалось, было написано на его лице. Появились генсек ОБСЕ Ян Кубиш, премьер-министр Нидерландов Ян Петер Балкененде, спикер грузинского парламента Нино Бурджанадзе.

– Ужасно за вас переживали,– по-русски сказала она, обнявшись с Александром Зинченко,– так же, как вы за нас год назад!

Господин Зинченко благодарно кивнул и, волнуясь, ответил ей что-то по-английски. Я его спросил, когда госпожа Бурджанадзе прошла в зал:

– Не мешают вам эти крики с улицы и стук?

Мне казалось, стук становится все громче. Если бы я жил в стоящей рядом гостинице "Киев", то, наверное, даже не сразу бы заснул.

– Да нет,– пожал плечами господин Зинченко,– нормально.

– Что же тут нормального? – удивился я.– Стучат ведь.

– Это нормально, когда стучат. Теперь они в оппозиции. Мы свое за этими кордонами отстояли.

В окружении многочисленных журналистов ко входу подошел президент Польши Александр Квасьневский. При ближайшем рассмотрении и журналисты тоже оказались польскими.

– Огромное вам спасибо! – по-русски поблагодарил его Александр Зинченко.

– Не за что! – по-русски ответил польский президент.

Скромничал.

Ко входу подошел представительный мужчина с длинной косой. Присутствующие почтительно расступились, и не зря: это был охранник генерал-губернатора Канады Адриенн Кларксон, немолодой дамы, посчитавшей своим долгом (перед украинской диаспорой) прилететь на инаугурацию в далекий Киев.

Собиралась, таким образом, довольно интересная компания. Последним, за полминуты до полудня, к служебному входу в раду подъехал Анатолий Чубайс, оранжевый по определению. Его рыжая голова мелькнула на мгновение и исчезла из поля зрения в недрах здания. Было такое впечатление, что председатель правления РАО ЕЭС здесь с рабочим визитом (или даже неофициальным).

Церемония началась с задержкой на четверть часа. Спикер рады Владимир Литвин долго поименно представлял всех гостей. Этим исчерпывалась его роль в церемонии. Она была, по моему мнению, неадекватна его роли в "оранжевой революции".

К присяге Виктора Ющенко приводил председатель конституционного суда Украины Николай Селивон. По этому поводу накануне церемонии были самые серьезные споры. Дело в том, что по протоколу Виктор Ющенко должен был принять власть и ее символы из рук Леонида Кучмы, который тоже очень хотел стать полноценным участником церемонии. Но не за это же боролись лидеры "оранжевой революции". Выходило, что Леонид Кучма преподносит власть Виктору Ющенко на блюдечке с голубой каемочкой. А это не соответствовало действительности, теперь уже исторической.

Спор вышел довольно затяжным. Кто-то из победителей утверждал, что любое отступление от протокола позволит потом говорить о дезавуировании итогов церемонии. Но победила прогрессивная точка зрения, в соответствии с которой отменить итоги церемонии теперь не способно вообще уже ничто.

Председатель конституционного суда вручил Виктору Ющенко текст присяги (словно это было постановление суда). Текст оказался коротким. Облокотившись о Библию и украинскую конституцию, Виктор Ющенко пообещал поднимать во всем мире авторитет Украины. Справедливости ради надо сказать, он уже сделал для этого довольно много.

Затем он поцеловал обе книжки. Председатель конституционного суда объявил, что с этого момента прекращаются полномочия предыдущего президента Украины Леонида Кучмы. Это сообщение вызвало такую бурю восторга среди депутатов рады, что я вдруг осознал: а они ведь до последнего мгновения не верили, что это все-таки может случиться.

Председатель Центризбиркома господин Давидович вручил Виктору Ющенко свидетельство президента Украины. Виктор Ющенко взглянул на него издали, как-то украдкой, словно не желая демонстрировать всуе, как оно ему дорого.

Из рук председателя конституционного суда новый президент Украины получил и символы государственной власти: тяжелую цепь благородного металла, госпечать и булаву Богдана Хмельницкого. В этот момент я посмотрел на Леонида Кучму. Он стоял рядом с еще одним бывшим президентом, Леонидом Кравчуком. Все они в свое время подержали в своих руках эти предметы домашнего обихода президента Украины и теперь откровенно ревниво, не отрывая глаз, следили за каждым движением господина Ющенко.

Исполняющий обязанности премьер-министра Украины Николай Азаров, которому дали слово, доложил, страшно волнуясь:

– В Украине – спокойная экономическая обстановка. Обеспечена макроэкономическая стабилизация, и есть все возможности для дальнейшего развития страны.

С этими словами он сошел с трибуны. А я вспомнил, как пару недель назад с этой же трибуны он рассказывал, в какой коллапс уже вогнали страну оранжевые революционеры и в какую бездну она со дня на день рухнет, если они немедленно не остановятся. А они в этот момент всего-навсего хотели отправить в отставку правительство, в котором Николай Азаров работал тогда вице-премьером.

Заняв постоянное сессионное место президента в раде, Виктор Ющенко произнес еще одну речь. Она была длиннее текста присяги. Именно эту речь ему в суматохе совершенно забыли накануне подготовить. Вспомнили об этом накануне поздно ночью. (Зато углубленно поработали над текстом тоста на приеме в Украинском доме.)

Речь от этого, впрочем, похоже, только выиграла. Виктор Ющенко рассказывал, как часто стоял на этой трибуне – сначала директором Национального банка, потом премьер-министром, потом лидером фракции... И вот взята последняя вершина. Впрочем, Виктор Ющенко не видит в этом своей заслуги.

– Это тот случай,– сказал он,– когда не мы строим стену, а стена строит нас,– произнес он.

В словах его сквозил нездешний фатализм.

Президент Украины пригласил всех гостей рады на майдан. Там он собирался произнести очередную речь. На майдане собралось огромное количество граждан своей страны. Все сходились в том, что столько народу не было даже в лучшие моменты революции. Только в Новый год на майдан пришло еще больше людей.

Откуда-то сверху я слышал звонкий девичий голос:

– Знаешь магазин "Манго"? Ну вот! Напротив него – большое дерево. Я – на нем!

Я не слышал до сих пор, чтобы свидание назначали в таком укромном месте.

Гостей разместили на майдане слева и справа от президентской трибуны. По правую руку от Виктора Ющенко стояли иностранные гости (Александр Квасьневский разговаривал с Колином Пауэллом гораздо оживленней, чем Колин Пауэлл разговаривал с Александром Квасьневским), по левую – лидеры революции и те, кто им активно сочувствовал (хотя бы в душе – как Анатолий Чубайс). Член политсовета российского Союза правых сил Борис Немцов стоял с Юлией Тимошенко. Смотрелись хорошо.

В своей речи Виктор Ющенко назвал происшедшее на выборах победой свободы над тиранией. Впервые он употребил такое крепкое выражение по отношению к годам правления Леонида Кучмы.

Виктор Ющенко рассказал, что, по его мнению, долгосрочная цель Украины – вступить в Евросоюз, сформулировав, таким образом, главную национальную идею.

Пока Виктор Ющенко говорил, президент Польши вдруг задумался, зачем он держит в руках желто-голубой флажок Украины. Очевидно, ему пришло в голову, что это непатриотично по отношению к Польше. Он было засунул флажок в карман брюк, но потом решил, очевидно, что это непатриотично по отношению к Украине. Он вытащил флажок и предпочел скрутить его. Но тут он, видимо, испугался, что кто-нибудь увидит, что он натворил, и неправильно поймет, и тогда он раскрутил флажок и снова остался один на один с развевающимся знаменем Украины в руках. И тогда он в сердцах просто скомкал его. Александр Квасьневский неистово боролся с флажком, но не знал, с кем связался. Стоило ему на секунду разжать руку, и флажок уже снова бился на ветру.

Тем временем любимый певец президента Украины Тарас Петрименко пел любимую песню президента Украины "Украина, Украина!". Отовсюду в небо полетели оранжевые шарики и голуби с оранжевыми ленточками на лапах.

На сцене в это время стояли жена, четыре дочки и сын президента Украины. На руках у одной из дочек был грудной внук президента Украины. Еще один почти взрослый (по сравнению с упомянутым) внук президента Украины твердо стоял на земле своими ногами.

Одной из дочерей Виктора Ющенко дали голубя, чтобы она запустила его в небо. Это могло быть очень красиво. Но маленькая девочка раньше не держала, видимо, в руках больших живых птиц. Она, конечно, тоже была закаленная революционерка (три раза ходила с папой на избирательный участок), но с собой до конца не совладала. Когда отец (нации) сказал ей, что пора отпустить голубя, она бросила его на землю так, что он остался на ней лежать, а затем насилу встал и заковылял, не помня себя, куда глаза глядят.

Интересно, что Виктор Ющенко обратил на этот эпизод огромное внимание. Он просто, казалось, забыл обо всем остальном. Главной его задачей стало привести голубя в чувство и указать ему путь к свободе (в этом деле он по праву теперь может считаться профессионалом). Он начал красться за голубем, нагибаясь и расставляя руки и не замечая вообще ничего вокруг.

В тот момент, когда президент Украины, казалось, настиг голубя, тот все же нашел в себе силы взмыть в небо – и Виктор Ющенко остался с пустыми руками.